一瞬间，褚玥好像忽然从他的眼睛当中读懂了些什么，瞬间意识到了事态的严重，她只是嘴唇动了动，却实在不知道该说些什么，喉咙好像吞了一块重达千斤的秤砣，良久才长出一口气慢慢吐出了一个让人听不出情绪的字：“好。”
事发突然，从发现疫情到封城，中间只间隔了不到一个礼拜，接到命令的阮丞言深知此行一去到底意味着什么，有那么一瞬间他没有犹豫，然而当他挂了电话看到褚玥故作轻松的眼神时，心中却好像平白无故被掐了一下，揪得生疼。
阮丞言出发得很匆忙，本来也没有带多少行李，走的时候只有一个小小的行李箱，是褚玥亲自开车送他到的高铁站。
那种电影里常见的悲壮分别，褚玥非常不喜欢，直到阮丞言三两步走进安检口，褚玥这才意识到刚告别时，二人甚至连一个拥抱都没有，简单告别，临下车时，他只是抬手轻抚了一下她的面庞，匆忙留下一句：
“注意安全，保护好自己。”
送客区的车辆并不能停留太久，因此没一会儿，褚玥便驱车驶离了高铁站。
一个人独自开车的时候，褚玥并不喜欢将车速开得太快，一路上她的脑海中不断回放着阮丞言刚才毅然离去的背影，竟感到了有一丝莫名的悲壮，在貌似无数次与他的告别中，这次却显得特别不一样。
胡思乱想一路，她实在有些烦躁了，等红绿灯的功夫，还是在车中翻出了一包不知是哪位工作人员留下的烟，匆忙点了一根，太久没碰过，猛地第一口却忽然剧烈咳嗽了起来，也不知道是不是因为咳嗽，眼泪此时却像珠串一样不住地流着，褚玥还是第一次感觉到如此的无助。
……
疫情发展迅速，恰逢赶上了节假日，人员流动频繁，不到一周的时间，全国便陷入了全民居家隔离的现状当中。H市由于紧邻疫情最早发现的城市，因此相应的管控自然也非常严格，褚玥所在的剧组如今已经全部停工，所有演职人员均被隔离在所居住的酒店当中。
自打阮丞言走后，褚玥身上所有的通信设备便再也没有接受到他的任何消息，眼看着新闻播报感染人数逐日飞速递增，一时间顿感心脏好似落入井水中的一块石头，一下子沉了下去。
关于邻市的新闻，褚玥一条都没有错过，包括什么时候兴建起了临时医院、哪里搭建了临时方舱、眼看着数以万计的人争相奔赴前线，她并不知道自己所爱之人究竟具体在哪里，只知道他也是茫茫无名英雄中的一员。
好在小甜只是普通的发烧，两周的观察下来，所有接触者均已经解除了危险。
似乎是已经习惯了足不出户，每日做两遍检测的生活，大多数时间，褚玥只是平静地呆在屋中望着窗外。
只有每每坐在电视机前面对着播出的新闻，她的眼光似乎是永远都在寻找着什么，企图能在众多身着防护装备的身影中，找出熟悉的那一个。
“玥姐，你有渠道能从国外搞到物资来着我记得，从我个人账户拨钱，国家有难咱不能干看着啊。”不能互相见面，褚玥跟Niko只能靠日常的视频来保持联系。
Niko说的也正是褚玥所想的，随即没有丝毫犹豫道：“算我一个，我也出一部分，以我们团队的名义。”
自打新闻一直在轮播物资紧缺的信息之后，褚玥便早已想办法联系了起来，求助了无数海外好友之后，这才总算汇总到了一批物资。
感染率和死亡率还在随着时间的递增，偶尔也会通报医务人员感染的病例。
日日收不到来自阮丞言的消息，褚玥只得一遍遍将他的朋友圈翻个底朝天，说来也奇怪，明明两人在一起也有些日子了，聊天记录却实在是少得可怜，有时候她甚至会暗自怀疑之前的一切是否是一场她自导自演的梦。
隔离酒店的这段日子，褚玥每天还会跟家里人通上一会电话，这的确是工作时候完全不会遇到的情况，慢慢地逐渐发现，常年在外与家人疏远的关系，似乎是逐渐热络了起来。
“闺女，那盒饭好不好吃啊？……孩子你怎么瘦了……在屋里也要多晒晒太阳……多运动……”
“你看我给你展示在家钓鱼……”