哪怕穷极他此生匮乏的想象，他也想象不出一个慕晗——在污糟黑暗里生长的人，又如何能想象出光的明亮和温暖呢？
他以为自己已经包裹得刀枪不侵，可直到现在他才发现自己竟然脆弱至此，不过短短数天，他已经觉得自己快要坚持不下去了。
他开始恐惧睡觉，只要一闭上眼，他就觉得自己又回到了她临走前的那个晚上，抓不住，留不下，一觉醒来所有一切都会如水中泡影，天崩地塌。
他去拿了安眠药，在家里囤了许多瓶酒，药物消解他的精神，酒精抚慰他的痛苦，让他得以片刻的安宁和喘息。
无尽的自我折磨中，他忍不住问自己，为什么还要坚持呢？
又为什么还要活着呢？
他的精神开始恍惚，再一次烂醉后，他把手里的酒瓶子摔碎在地上，捡起碎玻璃狠狠划向自己的手腕动脉。
鲜血涌出来的瞬间，他想起的却是那个春寒雨夜，他浑身伤痕地倒在地上，白裙长发的少女朝他伸出手，同他说，起来。
那是他的此生天籁。
那时少女的眼里是浓得化不开的心疼，她抱他出去，带他回家，驱散了他满身的污泥黑暗。
他眼前是一片暗红，悲哀地笑了笑。
那现在呢？如果我死在这里，你还会心疼吗？
不心疼也没关系，我总归会来找你。
他的意识逐渐模糊，身体无力地软倒下去，撞翻了一旁的置物架。架子朝他相反的方向砰然倒地，上面的东西散了一地。
有个浅米色的小口袋正好掉落在他手边，他看着那个小布袋子一愣，像是突然触动了什么记忆般，拼命挪过去，颤抖着手解开了封口的绳子，头顶柔暖的灯光下，露出袋子里一团干枯的棕草叶。
是少女送给他的草鹤。
或许是这草鹤已经散碎不成样的原因，竟没有被判定为是慕晗留下的东西，没有被抹除，反而留存了下来。
而这竟成了他唯一能拥有的、和她相关的东西。
他把那团草叶紧紧攥在手里，仿佛看到了少女指尖蹁跹细细编制它的样子。那鹤应当是姿态极美，尖喙朝天，振翅欲飞。
他想，她还欠他一只新的草鹤呢。
她许下这么多承诺，怎么能赖皮呢？
就算她后悔了，离开了，他也应该去找她一一讨要回来啊。
那必须属于他，也只能属于他。