悠扬的前奏从黑白键中轻缓流泻，掩盖季容悄悄推门进教室的动静。
几遍主歌唱毕，老师发现周染的技巧得当，流畅有余，连他在意的好几个发音都改正许多，却始终没能唱出他想要的“深情”。
不过他毕竟是经验丰富，得知少年竟从未恋Ai过，立刻换了一种方式引导。
“尝试想想喜欢过却得不到的东西呢？”
周染垂目思索，只回应沉默。
“哎，现在还有年轻人这么缺乏情感T验的吗？”真是伤脑筋，他大手一挥，翻过曲谱，“那我们先练习主歌转副歌的部分好了。”
两人谁也没注意到教室后面专注聆听的季容，时间从琴与歌的罅隙中慢慢淌过。
周染绑好安全带乖乖坐在后座，装作不经意的望着窗外后退的街景发呆，实则竖起耳朵将季容劝说老师与盛世合作的话听得清清楚楚。
提出送老师回家不过是方便她在主场做说客，利用狭小的空间给老师些许紧迫感，谈论枯燥合同细节时强行利用地理优势留住心不在焉的听众。
她一如往常逻辑清晰，言辞诚恳到令人下意识说不出拒绝的话，直想要应承她的提议。
可或许是周染的错觉，他竟觉此刻的她声音b平日多添几分婉转低回，极具蛊惑X，连眼尾拉长的线条都似细钩形状。
老师始终没有开口，没有立刻答应合作却也没有立刻回绝，只带走了她事先备在车里的合同。
季容的眼神从后视镜里对上周染，要他挪到副驾的位置。
“今天你学的那首歌，是为了周末举办的游戏展会学的。”她熟练地打方向盘倒车，轻描淡写的解释突然加两节声乐课给他的原因，“游戏下周正式在全网上线，是沉浸式剧情类游戏，题材很新颖，厂商花了很多心思宣传，包括本周的游戏主播试玩预热。你需要做的就是每天直播的时候cH0U出一个小时的时间来玩这款游戏，不用提前准备，他们更希望你呈现最真实的反应。”
他点头表示明白。
“我看了最近你的日程，减去直播也不剩几个钟头给你睡觉，几个地方来回跑实在是浪费时间，暂时先住在我家里吧。”
车载的沉香木散发安定人心的气味，周染对她的安排从来没有异议。
没听到他的回音，季容便知他不会反对。
忽地，他心神一动，不由得去追嗅空气中那缕若有似无的橙花气息。
之前从不曾在季容身上闻过的味道。
“怎么啦？新换的香薰味道很奇怪吗？”她注意到他的动作，好奇地发问。
“嗯...我闻到了橙花的气息...”他如实说出自己的发现。
“橙花？”重复这个名词的一刹那她便意识到它的来源，不自觉地捏了捏耳垂，“有吗？我怎么没有闻到？”