年儿不是人，也非妖非魔，她是半神。
这半神有些尴尬，介与似神非神之间，正确来说，b较接近於「灵」，她是寄生於岁华流年间的季节之灵，年。
存在於民间，有个关於她、流传较广的传说，叫年兽。可她其实不是兽，而是在爆竹声中化生的神灵。
谁能料想到，传说中凶猛残暴的年兽，其实是个娇美害羞的小姑娘呢？
男人立於树底，遥想当年初遇她时，便是在这扶桑树下。
他坐在树底，听闻远方一声爆竹除去旧岁，迎来新年，而她，就这麽凭空出现，在他怀中聚形。
初时，她憨憨地，坐在他腿上，纯净的眸与他对望。
「你是谁？」那是她对他，说的第一句话。
她对一切都懵懂而无知，甚至连自己是什麽都不知道。
她无处可去，走了之後，又回来。第一天、第二天、第三天……每每饿了，又绕回他家门前蹭吃。
他收留了她一个新年。
之後的每一年，她总会出现在他家门前。
每年走时，总是问：「我明年还可以再来找你吗？」
每年回来，总是问：「你是谁？」
她不记得他，可是她知道要回来。
「我已经告诉她九十八次，我叫扶桑。」
院前清扫落叶的岁华听闻，停下动作，移目望去，听扶桑低低叹息，抚着树身又道：「她总是问我，明年还等她吗？除了等，我又能如何？」
他没有别的法子。
岁华想了想，回他：「起码你还有个念想。你知道她存在，也知道她会回来。」
「是啊。」b起某些人漫漫无际的等待，却不知最终等到的是什麽，至少他幸运多了，他的等待没有被辜负，有时等着等着，看看别人，就觉得他好像没那麽惨。
「等待，是什麽样的滋味？」岁华沉Y半晌，问道。
「空白。所有的日子，空乏而无味，日复一日，毫无存在感，唯有等到的那瞬间，才能感觉到呼x1，感觉自己活着。」至少，他的等待是这种滋味。
「我帮不了你，扶桑。」