“8、890……”
你是猪吗？
“572……”
笨死了！快点背出来，背出来林波波！
林波波越发着急，他无措地抓着自己的头发，让自己不要陷入回忆。但是没用，只要他站在家门前，就会不由自主地想起母亲的叱责。
“8905……7……”林波波开始流汗了，他面部涨得通红，“72014。”
门开了，林波波如释重负。他揩着额头上的汗珠，心满意足地笑起来。
林波波进门换鞋。他的鞋都摆得很规整，这是他妈的习惯。家里的东西必须整齐，稍微乱一点，他妈都会变得十分焦躁，焦躁的结果就是辱
骂林波波。
你是猪吗？
这是他妈的口头禅。他妈这样骂他父亲，也这样骂他。
家里有两间卧房，一间是妈妈的，一间是爷爷的，现在它们都属于他，原因是妈妈和爷爷都死了。但是林波波还是住在客厅，他不喜欢卧房里的味道，那种久病之人散发的味道已经渗透了卧房，他只要站进去就会心慌流汗，仿佛妈妈和爷爷还活着。
“我要做饭，”林波波把买回来的菜放在案板上，“我先洗个菜，再，再炒它们。”
他的背影看起来很诡异，因为客厅和厨房里只有他一个人。他开着昏黄的灯，每做一件事情都要先报备。
这也是他妈说的。
林波波，猪吗你是。说话，快点说话，你就是成天闭着嘴巴才会变成结巴！跟我说你要干什么？你要是敢结巴，我就用针插烂你的嘴！
“我要吃饭，”林波波切着菜，“我要把菜切……”他吞咽着口水，以此来遮掩自己的结巴，“切成丝。”
抬头挺胸林波波！你干吗低着头？觉得自己低人一等吗？贱骨头！你心里是不是在骂我？你这个小瘪三……
林波波努力挺直背部，他的汗滴到了手背上。
冰箱上贴着面小镜子，林波波以前总是从那里偷看他妈。他妈蓬乱的头发总不梳整齐，也不穿胸罩，只套着一条亮片吊带裙，一个人在客厅里拧着身子撒泼，嘴里不干净的话像雨珠子似的往下掉，能把林波波淹没在唾沫星子里。
每当这个时候，林波波都盼着他爷爷出来。他爷爷有着宽额头和老虎眼。那双老虎眼是专门用来瞪他妈的。只要爷爷出来，他妈就会发疯。林波波喜欢他妈发疯，因为他妈疯起来谁都骂，不单单只骂他。
菜下锅时油迸溅出来，林波波赶忙把锅盖盖上。他害怕，怕被油溅到，那痛感太像他妈在拧他的肉了。
卧房里传出哭声。断断续续，幽幽不绝。