他一直住到西湖的柳絮飘扬、荷花盛开，采莲女乘舟分开浮萍。美景当前，心里却总记挂着什么一样不安，在推杯换盏间，在散步长堤时被隐隐勾动着归心。于是辞谢了友人邀他继续常住的盛情，回了北方的家。
杜七回家有几天，狐狸都没来。他想许是夏天日子好过了，万物都繁盛了，用不着他的帮助和陪伴，那是好事，忘了就忘了吧，也正常。
心里落了点空，翻出冬天画过的图时犹甚，但还是继续过自己的日子。
有天打勾栏瓦肆里听戏回来，一进屋一抬头，屋里竟立着一个陌生男子。他心头一跳，后退一步：你谁啊？
男子似乎思考了片刻，文不对题地告诉他，我没有名字。
怪事，他看人没有展露出任何攻击性，心脏放下一点，接着问，那你来干嘛？
男人向他走近，一步，两步，笑了笑：报恩。
他还来不及疑惑，身前的人倏然消失，半空中跃下一个熟悉身影。红色狐狸落在他面前的空地上，又上前两步，蹭了蹭他的小腿。
他瞠目结舌，那一瞬脑子里涌出曾看过的许多狐狸报恩的故事，无非是金榜题名时，洞房花烛夜，以身相许，春风一度。而再回忆起男人能将他整个儿笼进阴影里的身形与俊朗英挺的眉目……不是，这是不是出了什么差错？
心中陡生一种怪异，不禁后退一步。狐狸被他甩开，委屈地呜咽几声，后退几步转过了身，一步三回头地就要离开。刚跳上桌子，杜七心中不忍，追上去，那什么，你别走啊，我就是……
话音未落，狐狸已经转过身眉开眼笑地扑了过来，迎面的冲击力砸得他心口发疼，抱着狐狸一道跌坐在床上。
沉甸甸的重量压在腿上，他抚摸着愈发柔滑润泽的皮毛，忽觉几个月过去，狐狸似乎真的长大了不少，有个凶猛的肉食动物的样子了。但凶兽如今正柔顺地团在他怀中，爪子缩进肉垫里。
不让走那就是默认留下来了。以后狐狸益发频繁地在杜七面前晃来晃去，有时候以原形，更多时候化了人形，熟练地搬把椅子坐边上，撑着脑袋看他。
杜七被炽热的目光盯得坐立难安，频频回头跟人对视，终于忍不住：看什么看！真闲得慌就去把院子里的草给我拔了！又想了想：要不你去抓只老鼠给我看呗？
噢……男人落寞地应了一声，变回了狐狸，真的慢吞吞踏出了屋门。不是，真去啊？
狐狸是从后窗回来的，幸而嘴里没有叼着死老鼠。你看，我给你带了很多种花回来！这是玫瑰花，这是玫瑰花，这是玫瑰花，对不起，没有很多种花。
后来杜七就逐渐习惯了屋里多了一个人的呼吸，习惯了一束目光如影随形黏在他身上。
某天写到日落西山，趴在身上的狐狸不知何时已跃下了地，化为人形默默地坐在他身边。他放下笔，受到某种召唤似的转过头，与人对上了眼神。
一缕夕光洒在塑像般分明的面庞上，多数都给那双眼睛分去，融融春水，碎金流淌，吸引着人往里跳。当狐狸精果然是要有资本的，杜七被迷了魂似的想，等反应过来时，唇上已触到了一片柔软。
软舌扫着唇瓣，他不由自主地打开齿关，舌头随即探进去，划过敏感的齿龈、上颚，掀起酥麻的痒意。
狐狸的舌头与人类不同，长而薄，轻易照顾到口腔中每个角落，得寸进尺地舔舐戳弄着喉口的软肉，叫他眼睛都红了，很快被勾得情动。身下颤颤巍巍地挺立起来，散发着热度，他这才后知后觉地发觉，自己并不抗拒。
缠吻愈发深入，带上了情欲的意味，两人相拥着滚到卧榻上，扯乱衣衫。其实那天听到“报恩”之后，他便鬼使神差地留意听了一耳朵男子之间怎样行事，加上多年来混迹风流场的耳濡目染。然而还没等他回忆起来，已经天旋地转翻了个个儿。
男人跨坐在他身上，俯身来吻，从脖颈、胸口舔吻到小腹，一路水迹竟不发凉，而是一阵阵的潮热。阳物兴奋地充血，吐出水来，被人绕着铃口细细舔了个干净。杜七仰头眯眼享受着细致的服侍，恍惚间觉得除了身上的重量重些，好像和女的也没什么不同。