男寝的宿管大爷是个有故事的老人，他是二十六中某个副校长的亲戚，退休以后没事干，干脆跑过来看门，说是每天看年轻的生命跑前跑后能给他带来活力。
副校长也就随他去了。
大爷还养了一只猫，那猫吃百家饭长大，是个胆大的肥猫。大爷说话的时候它冷不丁从看守桌后跳出来，好奇地扒拉晏休拎着的塑料袋。
“诶，”大爷赶紧说，“药别让猫给抓了。”
晏休换了一只手拎。
“额头不热的话，感冒冲剂冲下去，睡一觉就好了，都不要一天的。”大爷伸出根手指，向楼上指了指，“我今天取敲过那孩子的门，生了病气色好差，平时挺乖一个小孩，今天也有点小脾气，不让碰。
晏休迟疑着嗯了声，问：“您大概什么时候去敲的门？”
大爷说：“第四遍铃响的时候。”
那就是第二节课下课的时候。
某人昨天头发没擦，湿漉漉地爬上床，后来那毛巾还飞去扔杨飞文了。
晏休琢磨着大少爷的脾气，觉得没准就是没吹头发对着空调直接吹感冒了。
晏休正要走，大爷忽然又喊了他一声。
他回过头，听见大爷问：“你跟那孩子是同班同学吗？”
“嗯。”
大爷又问：“关系怎么样啊？”
晏休一愣。不知道是不是他自己多想了，也可能受这两天看过的读物潜移默化的影响，他觉得大爷好像话里有话。
不过他明显想多了，大爷弯腰抱起那只肥猫，笑了笑：“我随便问问，人上了年纪，就喜欢看小辈相亲相爱。你看你这来看望同学的心就不错。前段时间我看见两兄弟吵架，太割心了，为个黄毛的枕头都能打起来”
晏休：“”
事实上二十六中广大学生都不会希望在宿舍里等到纪检部部长上门探望。
其中俞绥一定要排到不希望的首列。
这个寝室大门紧锁，西伯利亚的风从门缝底下钻出来，往晏休的脚踝上窜。晏休用钥匙打开门，扑面而来的冷气跟冰窖大门打开的那一霎那有异曲同工之妙。
空荡的寝室里草木不生，窗帘紧密，光线昏暗，只有俞绥的床上鼓着的山包隐约还显示着生命特征。
那少年在初秋里开着十七度的冷气，裹着厚被子睡得正香。