以上内容，全部出自孙国境的手机。
后来，胡力彻夜未眠，把自己自从听到“沙沙”声后的所有遭遇，完整记录下来，发给了他认识的每一个人。
他竭力维持着他和这个世界的最后一丝联系。
至于结果如何，他们也都知道了。
ai缓缓朗诵着胡力写下的长文。
“自从我们进了那个教室，一切都变了。”
“你们越来越听不到我了，也越来越看不到我了。”
“为什么我还在宿舍，你们就问，胡力去哪里了？”
“为什么只有我变成这样？是我做了什么错事吗？”
“踢球的时候，嘉明告诉我，他听到了那种声音。”
“我说了我的情况，但他不信。因为他只听到了一次。”
“我们再聚在一起好好谈一谈，行吗？”
“我还没有跟银航表白，可是，我现在表白她也听不到了。”
“爸妈也会忘记我吗？我不知道这样是好是坏，好的是他们不会伤心，坏的是……坏的是……”
文字间的绝望，和ai冰冷的、每个字符间都保持了完美间距的语调，形成了浓烈的、不协调的错位感。
听完这段泣诉，众人身上的寒意经久不散。
胡力的留言证明，他们招惹到了一种力量。
这种力量，在暗中欺骗他们的“感觉”。
它改变、扭曲着他们的认知，以至于当江舫发布那个用来钓鱼的恐怖帖子时，所有人，甚至包括胡力的同学，都在兴致勃勃地讨论“胡力是谁”。
因为所有人都忘了。
正因为此，任何校园传说都无法容纳它。
它却一直存在于这校园之中。
大致弄清他们眼下的处境后，孙国境心中的恐惧更浓，精神的不稳定状态却在慢慢解除。